近日，横峰县葛源镇清湖村村头樟树下，20多位村民围坐长板凳，与镇村干部在月光下畅谈村庄建设。“乡村夜话”活动，正成为该镇党委践行“走村不漏户，户户见干部”治理准则的生动注脚。

“以前政策藏在文件里，现在干部主动上门唠。”村民叶阿姨感慨道。如今，隔三岔五就有干部到家里宣讲政策、调解纠纷，而每周的夜话会更成了村民的“议事堂”。“我们清湖组那座木桥一到雨季就断行，能不能修座水泥桥？”村民周大爷的提议引来全员附和，镇相关负责人当场回应：“我们明天就安排干部到现场来评估。”在这样的互动中，村民从“听政策”变为“议发展”，道路维修、路灯安装等民生议题在你一言我一语中逐渐清晰。

为确保诉求落地，葛源镇建立“收集—分配—处理—反馈”闭环机制。数据显示，今年已开展活动40余场，1700余人次参与，96个问题中82个已办结。如清湖村高畈麻丘桥在经过村民“集资—规划—实施”后已基本完工；村民反映的污水管网堵塞问题，从提出到解决仅用7天；农特产外销难的诉求，催生出直播带货活动。“同坐一条凳，共饮一壶茶”的朴实场景里，干部与群众肩并肩，让政策化作方言土语，将规划变成施工蓝图。

夜色渐深，长板凳旁的讨论仍在继续。村民畅谈着对乡村发展的建议，与干部们一同憧憬着明日的辉煌——这场发生在乡间夜晚的治理创新，正让乡村振兴的种子在干群共议中生根发芽。（ 余佳熙 ）

​